Aku akhirnya masuk ke sebuah panti pijat tradisional. Play bokep “Oh ya pak, pimpinan saya sampaikan bahwa bill hotel bapak biar kami yang selesaikan,” kataku. Ini apa?” tanyaku sambil membuka laci meja dan menunjukkan kotak “25” yang kosong tadi. Ini Pak Jay mau bicara,” katanya sambil menyerahkan gagang telepon. Sekilas kubaca tersedia STMJ. Sepertinya dia pernah belajar tentang anatomi tubuh manusia sehingga pada titik-titik tertentu terasa agak sakit jika dipijat.“Aduh.. Tapi kutahan, takut nanti malam jadi kurang greng. Warnanya kemerahan. Mbak yang jaga mengomentari sambil sekalian promosi. Aku sedikit pernah baca tentang pijat refleksi yang membuka simpul syaraf dan melancarkan aliran darah sehingga metabolisme tubuh kembali normal. Tiba-tiba saja petugas hotel memanggilku.“Maaf Pak Anto ya? Ia lebih banyak pasrah dan hanya mengimbangi saja. Nanti Dik Anto antar saja ke sana dan bayar bill hotel beliau. Ini apa?” tanyaku sambil membuka laci meja dan menunjukkan kotak “25” yang kosong tadi. Kupercepat langkahku, tapi gerimis sudah mulai lebat. Just for fun”.Busyet.. Dia menginap di Bekasi. Ia lebih banyak pasrah dan hanya mengimbangi saja. Tidak tembus juga. Tanganku mengusap gundukan payudaranya dan meremas dengan keras namun hati-hati. Aku menduga-duga apa gerangan sebabnya aku dipanggil mendadak begini.“Duduk, Dik. Tangan kirinya memegang kepalaku dan menekankan ke selangkangannya. Boleh juga nih, hitung-hitung persiapan nanti malam. Tunggu sebentar ya,” katanya sambil meneruskan membaca surat-surat yang masuk hari ini.Setelah selesai membaca satu
